Шырпы уйынсыҡ түгел

Шырпы уйынсыҡ түгел

«Уттың ялы-ҡойроғо юк», «Һыуҙан ҡала, уттан бер ни ҙә ҡалмай», – тигән мәҡәлдәр беҙгә янғындың ниндәй ҡурҡыныс икәнлеген иҫкәртеп торһа ла, балалар, ниңәлер, шырпы менән уйнарға ярата.

Алты ғына йәшлек Муса менән дә шундай хәл булды. Атаһы тиктормаҫ малайҙың ҡулынан шырпыны бер нисә тапҡыр тартып алды. Янғын эҙемтәләһе тураһында ла иҫкәртте. Муса барыһын да аңлаған кеүек булды, әммә өйҙә яңғыҙ ҡалғас, нимә менән булышырға белмәй, шырпыға тотондо. Бер нисә мәртәбә тоҡандырып ҡараны. Шат йылмайҙы. Янған шырпы бөртөгөн ҡулда күпме тота алырмын икән, тип хатта бармағын да яндырҙы.

Ҡапыл бәләкәй генә осҡон өҫтәлдә ятҡан апаһының документтары өҫтөнә төшөп, тоҡанып китте. Янғын тәҙрә ҡорғандарына эләкте. Нисек кенә тырышһа да Муса ут-ялҡынды туҡтата алманы. Әл дә атаһы күрше бүлмәлә булып сыҡты. Ул янғын һүндереү хеҙмәттәренә шылтыратты. Улар тиҙ генә килеп етеп, утты һүндерҙеләр. Бәхеткә күрә, үҙҙәре тере ҡалды. Шулай ҙа өйҙәге бар йыһазды яңыртырға тура килде. Атаһы Муса өсөн бик борсолғайны, әл дә уға бер ни ҙә булманы. Шул саҡ Муса барыһын да аңланы. Атаһынан ғәфү үтенде. Башҡаса шырпы менән уйнамаҫка һүҙ бирҙе. Үҙ хатаһын аңлаған Мусаны атаһы артыҡ ныҡ әрләмәне, тик өлкәндәр һүҙен тоторға кәрәклеген иҫкәртеп ҡуйҙы.

РӘЙСӘ ЯҠУПОВА ТӘРЖЕМӘҺЕ

2026-07-01 (Мөхәррәм, 1448 йыл) №7.


Шайтан яҙмалары

Аллаһ исеме менән... Һеҙҙең арала Әтиә менән дуҫ булғандар бармы ул? Булһа, әйтегеҙ уға, шул тиклем итеп теңкәмде ҡоротмаһын әле. Бөгөн миңә уның тәртибе һис кенә лә оҡшаманы. Ниндәй генә эшкә тотонмаһын: «Мәрхәмәтле һәм Рәхимле Аллаһ исеме менән башлайым», – ти ҙә торасы. Ул...


Ябай ғына сәйәхәт түгел...

Үҫмер сағымдан тартты мине үҙенә был ил. Тарихи фильмдары, балалар өсөн тылсымлы әкиәттәре менән арбағандыр тәүҙә. 10-11 йәштәрҙә Александр Неверовтың «Ташкент – икмәк ҡалаһы» әҫәрен уҡып сыҡҡас, ҡыҙыҡһыныу тағы ла артты. Тимәк, был илдә муллыҡ, йомартлыҡ бар, тигән һығымтаға...


«Уҡыған һайын күңелдә еңеллек тойҙом...»

Красноусол ҡасабаһына юлланған һуңғы автобус китергә әҙ генә ваҡыт ҡалған. Автовокзалға ике туҡталыш ҡалғас, трамвай боҙолдо. Бына-бына автобус ҡуҙғалырға торғанда барып еттем етеүен, билетһыҙ ултыртмайбыҙ, тип, кондуктор алманы.   Күптән ниәтләгән сәфәр өҙөлөп ҡалыуына, бер аҙ күңел кителеп...


Бәйт әл-Мөҡәддәстең яҙмышы

Бәйт әл-Мөҡәддәсте төҙөп бөткәс, донъяла тиңе булмаған байрам ойошторола. Бик күп ҡорбан салына. Сөләймән, Аллаһу Тәғәләнән бөтә кешеләр өсөн бәрәкәт һорай: «Кем, ошо мәсеткә инеп, Һинең ризалығың өсөн ике рәҡәғәт намаҙ уҡый, ул, яңы тыуған сабыйҙай, гонаһтарҙан пак булып ҡалһын». Ул...


Һаҡланыу доғаһы

«Аллааһүммә әнтә Раббии ләә иләәһә иләә әнт. Ғәләйкә тәүәккәлтү үә әнтә Раббүл-ғәршил-ғәҙыым. Ләә хәүлә үә ләә ҡуүәтә илләә билләәһил-ғәлиййил-ғәҙыым. Мәә шәә` Аллааһү кәәнә үә мәә ләм йәшә`ләм йәкүн. Әғләмү әннәллааһә ғәләә күлли шәй`ин ҡадиир. Үә әннәллааһә ҡад әхәәта бикүлли шәй`ин ғилмән...