Шырпы уйынсыҡ түгел

Шырпы уйынсыҡ түгел

«Уттың ялы-ҡойроғо юк», «Һыуҙан ҡала, уттан бер ни ҙә ҡалмай», – тигән мәҡәлдәр беҙгә янғындың ниндәй ҡурҡыныс икәнлеген иҫкәртеп торһа ла, балалар, ниңәлер, шырпы менән уйнарға ярата.

Алты ғына йәшлек Муса менән дә шундай хәл булды. Атаһы тиктормаҫ малайҙың ҡулынан шырпыны бер нисә тапҡыр тартып алды. Янғын эҙемтәләһе тураһында ла иҫкәртте. Муса барыһын да аңлаған кеүек булды, әммә өйҙә яңғыҙ ҡалғас, нимә менән булышырға белмәй, шырпыға тотондо. Бер нисә мәртәбә тоҡандырып ҡараны. Шат йылмайҙы. Янған шырпы бөртөгөн ҡулда күпме тота алырмын икән, тип хатта бармағын да яндырҙы.

Ҡапыл бәләкәй генә осҡон өҫтәлдә ятҡан апаһының документтары өҫтөнә төшөп, тоҡанып китте. Янғын тәҙрә ҡорғандарына эләкте. Нисек кенә тырышһа да Муса ут-ялҡынды туҡтата алманы. Әл дә атаһы күрше бүлмәлә булып сыҡты. Ул янғын һүндереү хеҙмәттәренә шылтыратты. Улар тиҙ генә килеп етеп, утты һүндерҙеләр. Бәхеткә күрә, үҙҙәре тере ҡалды. Шулай ҙа өйҙәге бар йыһазды яңыртырға тура килде. Атаһы Муса өсөн бик борсолғайны, әл дә уға бер ни ҙә булманы. Шул саҡ Муса барыһын да аңланы. Атаһынан ғәфү үтенде. Башҡаса шырпы менән уйнамаҫка һүҙ бирҙе. Үҙ хатаһын аңлаған Мусаны атаһы артыҡ ныҡ әрләмәне, тик өлкәндәр һүҙен тоторға кәрәклеген иҫкәртеп ҡуйҙы.

РӘЙСӘ ЯҠУПОВА ТӘРЖЕМӘҺЕ

2026-08-01 (Сәфәр, 1448 йыл.) №8.


Ғималетдин мулла

«Беҙҙең Сәйетбаба ауылы тарихы яҙылһа, ул бер китап түгел, томдар булыр ине, – ти ауылыбыҙҙың ихтирамлы ағинәйе 93 йәшлек Фәриҙә апай Ғилманова. –Һуғыштан һуңғы йылдарҙа Өйәнең биръяғында ғына ирҙәре һуғышта үлеп тол ҡалған ҡатындарҙың һаны ҡырҡҡа яҡын ине. Кешеләр яҙмышы ил...


Сөләймән һәм Билҡис

Мөнҙир Сөләймән менән булған хәлдәр тураһында бөтәһен дә һөйләп биргәс, Билҡис Сөләймәндең пәйғәмбәр икәнен һәм уның менән көрәшеүҙән мәғәнә булмаҫын аңлай.   Ул пәйғәмбәргә, уның янына барырға һәм уның дине менән танышырға йыйыныуын белдереп, хат яҙа. Хатты сапҡын менән ебәрә һәм...


Сәфәр айы уңышһыҙ аймы?

Сәфәр айы хәүеф-хәтәрле аймы? Ул бары тик бәхетһеҙлектәр һәм бала-ҡазалар килтерәме? Сәфәр айы башланыу менән барлыҡ мөһим сараларҙан һәм сәфәрҙәрҙән баш тартырға кәрәкме? Сәфәр айында ғаилә ҡорһаң, никах бәхетһеҙ буламы? Әйҙәгеҙ әле ошо һорауҙарға һәм ышаныуҙарға дөрөҫ сығанаҡтарҙан яуап...


Ни өсөн Мөхәммәд Пәйғәмбәрҙе ﷺ яратырға кәрәк?

14 августа Рәбиғел айы башлана. Уны Мәүлит айы тип тә йөрөтәләр, йәғни, Пәйғәмбәребеҙ Мөхәммәд ﷺ ошо айҙың 12-се көнөндә, дүшәмбелә, сәхәр ваҡытында донъяға килә. Күркәм ай алдынан һәр беребеҙҙең йөрәгендә йәшәгән оло мөхәббәт тураһында һөйләшеп алайыҡ.   Пәйғәмбәребеҙҙе ﷺ яратыуы-быҙҙың...


Шайтан яҙмалары

Йоҡлай бир   Роя иртәгә математиканан им-тихан бирергә бара. Шуға ла ул бөгөн баш күтәрмәй әҙерләнергә тейеш ине, ә мин уға ҡамасауланым. Һа-һа-һа! Бөгөн иртән әсәһе телефондан шылтыратҡанда ла, уға торорға ирек бирмәнем. Ҡолағына: «Роя! Әле үк уҡып ыҙаланма! Кискә тиклем ваҡыт күп бит...