Өләсәйҙәргә мәҙхиә

Өләсәйҙәргә мәҙхиә

Өләсәй – ул ейән-ейәнсәрҙәр яҙмышында ҙур роль уйнаған иң мөһим Кеше. Атай-әсәй эштән бушай алмаған ваҡытта, балалар ышаныслы өләсәй ҡулына күсә. Өләсәй менән булғанда − улар йылыла, ҡаралған, ваҡытында тамағына ашаған, өҫтәре таҙа, дәрестәре эшләнгән, түңәрәктәргә барған, саф һауала уйнаған, яратылған, йоҡо алдынан әкиәт, бишек йыры тыңлаған...

 

Өләсәйле сабый – иң бәхетле, сәләмәт, тәүфиҡлы, иманлы, рухлы бала!

 

Түңәрәк өҫтәл

Ашъяулыҡ ябынған «һылыу»

Өй түрендә ултыра.

Өләсәйем ҡунаҡтарын

Түңәрәк өҫтәл тирәләй

Мендәр һалып ултырта.

 

Баштарында − ап-аҡ яулыҡ,

Камзулдары сигелгән.

Йылы, йомшаҡ бәшәйҙәре,

Бал(а)итәк күлдәктәре

Ал ситсанан тегелгән.

 

Ә өҫтәлдә ни генә юҡ!

Уңған шул өләсәйем.

Изге доғаларға ҡушып,

Түңәрәк өҫтәл артында

Эсерә йома сәйен.

 

Миләүшә Ғәйфуллина,

Өфө ҡалаһы

2026-06-01 (Зөлхизә, 1447 йыл.) №6.


«Хажда үҙеңде Аллаһ ҡаршыһында итеп тояһың...»

Изге ерҙәрҙә оло хаж ғибәҙәтен имен-аман үтәгән мосолмандар төркөм-төркөм булып тыуған яғына ҡайта башланы. Бөгөн телевидение һәм радио журналисы, йәмәғәт эшмәкәре, ике тапҡыр изге ерҙәрҙә булып хаж һәм ғөмрә ғәмәлдәрен үтәп ҡайтҡан Морат Нәжип улы Лоҡманов менән ошо оло яуаплылыҡ талап иткән...


Ирем өйҙә ҡунмай

Тормош иптәшем һуңғы ваҡытта әсәһе менән өләсәһенә күп иғтибарын бүлә. Шуға күрә мин үҙемде икенсе планда һымаҡ тоям. Ул шундай мөнәсәбәтте улар алдындағы яуаплылыҡ менән аңлата: атаһы вафат булғас, әсәһе яңғыҙ ҡалды, улар ярҙамға мохтаж, ти. Хәҙер ирем төнөн өйҙә ҡунмай, өй, балалар – барыһы...


Аллаһу Тәғәләнең Сөләймәнде һынауы

Ниндәй сәбәптән Аллаһ Сөләймәнгә һынау ебәргән? Фараздар күп һәм төрлө. Шуларҙың бер нисәһе менән танышайыҡ.   Бөтә кешеләргә лә инеү рөхсәт ителмәгән бер утрауҙа бер мөшрик батша йәшәгән. Уның байлығы һәм көсө тураһында ишетеп, Сөләймән һуғышҡа әҙерләнә. Ул ел ҡанатында кешеләр һәм ендәрҙән...


Әжәл менән яғалашҡанда

Бер кем дә үлемдән ҡасып ҡотола алмай һәм уның ҡасан килерен дә белә алмай. Иртәгә, иртәнән һуңға килергә мөмкин. Бушҡа ғына әйтмәгәндәрҙер, вафатың − күҙең менән ҡашың араһында, тип. Тимәк, был фани донъя һәр кемдең ваҡытлыса йәшәйеш урыны, ә Әхирәт – мәңгелек йортобоҙ.   Шуның...


Хәсән Басри тураһында ҡиссалар

Шәкерткә ярҙам итеүҙең файҙаһы Көндәрҙән бер көндә Хәсән Басри болонға сыҡты. Бер оло һыу ситендә туҡталып ҡарап тора ине, күрҙе: бер баҡа, бер күгәүенде арҡаһына мендереп, ҡайҙалыр китеп бара. Хәсән Басри ҡарап торҙо ла: «Был күгәүен ҡайҙа барыр икән?» – тип, артынан китте. Күгәүен бер ағас...