Бүләк хаҡы

Бүләк хаҡы

Бер ваҡыт, мин әле үҫмер генә инем, атайым менән циркка билет алырға тип сиратҡа баҫтыҡ. Беҙҙән алда торған бер ғаилә миндә ҙур тәьҫир ҡалдырҙы.

 

Һигеҙ бала, бөтәһе лә 12 йәштән түбән. Кейгән кейемдәренә ҡарағанда, уларҙың бай түгеллеге күренеп тора. Әммә кейемдәре таҙа, бөхтә. Балалар үҙҙәрен бик тәртипле тота, ата-әсәләре артынан икешәрләп баҫҡандар ҙа клоундар, йәнлектәр тураһында йәнле итеп һөйләшәләр. Күренеп тора: улар быға тиклем бер ҡасан да циркта булмаған. Әсә кеше иренең ҡулынан тотҡан, ә тегеһе, балаларының шатлығына, ҡатынының бәхетле йөҙөнә ҡарап, йылмая.

Кассир ҡыҙыҡай ирҙән нисә билет алырға теләүен һораны. “Миңә балалар өсөн һигеҙ һәм өлкәндәр өсөн ике билет кәрәк”, − тине ир. Кассир билеттарҙың хаҡын әйтте. Хаҡты ишетеү менән ҡатын иренең ҡулын ысҡындырҙы, башы түбән эйелде. Ир кешенең ирендәре дерелдәне. Ул кассаның тәҙрәһенә нығыраҡ эйелде һәм, яңылыш ишетмәнемме икән, тигән һымаҡ, һорау бирҙе: “Күпме тип әйттегеҙ?” Кассир ҡыҙ билеттар хаҡын яңынан ҡабатланы.

Билеттар өсөн атай кешенең аҡсаһы етмәй. Нисек итеп ул хәҙер, боролоп, һигеҙ балаһына, циркка барырға аҡса етмәй, тип әйтергә тейеш?

Шул саҡ минең атайым (беҙ ҙә бай түгел инек) кеҫәһенән 20 долларлыҡ купюра килтереп сығарҙы ла иҙәнгә ташланы. Шунан ҡулдары менән теге кешенең яурынына ҡағылып: “Ғәфү итегеҙ, әфәнде, был һеҙҙең кеҫәгеҙҙән төштө”, − тине.

Ир кеше бөтәһен дә аңланы. Ул атайымдың күҙҙәренә тултырып ҡараны ла ике ҡулы менән уның ҡулдарын тотто һәм 20 долларҙы усына ҡыҫты. Сикәһенән күҙ йәше ағып төштө. Ҡалтыранған тауыш менән: “Рәхмәт, рәхмәт Һеҙгә! Был ысынлап та беҙҙең өсөн бик мөһим”, − тине, тулҡынланып.

Беҙ атайым менән машинабыҙ янына сыҡтыҡ һәм өйгә ҡайтып киттек. Теге 20 долларға үҙебеҙгә билет алырға уйлағайныҡ.

Ул кистә цирк ҡарай алмаһаҡ та, беҙ икебеҙ ҙә эсебеҙҙән шундай ҙур ҡыуаныс кисерҙек, ундай тойғоно бер ниндәй тамаша ла бирә алмаҫ ине. Тап шул көндө мин шатлыҡ өләшеүҙең ҡиммәтен, баһаһын аңланым.

 

Кэтрин Хепберн

 

Әлфиә Батталова тәржемәһе

2026-08-01 (Сәфәр, 1448 йыл.) №8.


Ни ҡылаһың – шул ҡайта

Мәктәптә барыбыҙ ҙа математика дәрестәрен уҡыныҡ. Унда, иҫәпләп, һанарға ғына өйрәнмәнек, төрлө математик закондарҙы ла үҙләштерҙек. Миңә иң ныҡ иҫтә ҡалған закон – пропорционаллек, йәиһә ике дәүмәл араһында математик бәйлелек. Бында бер дәүмәлдең артыуы икенсеһенең артыуына килтерә. Тимәк,...


Шайтан яҙмалары

Йоҡлай бир   Роя иртәгә математиканан им-тихан бирергә бара. Шуға ла ул бөгөн баш күтәрмәй әҙерләнергә тейеш ине, ә мин уға ҡамасауланым. Һа-һа-һа! Бөгөн иртән әсәһе телефондан шылтыратҡанда ла, уға торорға ирек бирмәнем. Ҡолағына: «Роя! Әле үк уҡып ыҙаланма! Кискә тиклем ваҡыт күп бит...


Милли кейем

Милли кейем – ул халҡымдың Сағылышы, йөҙө. Оҫта ҡулы, көс-ҡеүәте, Сәсәнлеге, һүҙе. Ҡыҙҙарының гүзәллеге, Ир-атының сәме. Ағинәйҙәр аҡылы ла, Аҡһаҡалдар ғәме. Милли кейем – ул халҡымдың Ҡабатланмаҫ йәме. Бал, ҡорото, сәксәгенең, Ҡымыҙының тәме. Меңдәр янында танытҡан Рух...


«Донъя йорто – бер көнлөк йорт...»

Фазылйән хәҙрәт Һөйөндөков тураһында хәбәрсебеҙ Светлана Әбсәләмованың «Әхирәттә кәрәгер ғилемде өйрәнегеҙ!..» исемле мәҡәләһен «Әс-Сәләм» гәзитенең 2024 йылдың август һанында баҫып сығарғайныҡ. Былтыр Йылайыр тарафтарына юл төшкәс, Фазылйән әүлиәнең улдары Ҡаһарман һәм...


Ғималетдин мулла

«Беҙҙең Сәйетбаба ауылы тарихы яҙылһа, ул бер китап түгел, томдар булыр ине, – ти ауылыбыҙҙың ихтирамлы ағинәйе 93 йәшлек Фәриҙә апай Ғилманова. –Һуғыштан һуңғы йылдарҙа Өйәнең биръяғында ғына ирҙәре һуғышта үлеп тол ҡалған ҡатындарҙың һаны ҡырҡҡа яҡын ине. Кешеләр яҙмышы ил...