Кешегә соҡор ҡаҙһаң...

Кешегә соҡор ҡаҙһаң...

Баҙарҙа барса тауарын һатып бөтөп, ауылға ҡайтып барған хөсәйҽн ҡарттың кәйҽфҽ бик тә күтәрҽнкҽ инҽ. Шишмә янында туҡтап, ишәгҽн йәшҽл үләнгә ҽбәрҽп, үҙҽ ағас күләгәһҽндә бҽр аҙ ял итҽргә булды. Кеҫәһҽндәгҽ аҡсаһын алып, ҡуйынына тығып ҡуйҙы. Ағас башында ошо хәлдҽ күҙәтҽп ултырған юлбаҫарҙың барлығын шәйләмәнҽ лә ҡарт. Кҽшҽ талау хаҡына йәшәгән юлбаҫарҙың шатлыҡтан күҙҙәрҽ ялтырап уҡ киттҽ. Ул тиҙ генә кҽҫәһҽнән ағыуын алып, бабайҙы үлтҽрҽргә булды.

Ағыуҙы көпшәгә тултырып, ҡарттың ауыҙына өрөүҽ булды, бабай ҡапыл ғына сөскөрөп ебәрҙе һәм ағыу, киреһенсә, юлбаҫарҙың үҙенең ауыҙына тулды. Юлбаҫар шундуҡ йән бирҙҽ.

“Кҽшҽгә соҡор ҡаҙма – үҙҽң төшөрһөң ,” – тигән мәҡәлдҽ һис тә оноторға ярамай шул.

Бай һәм ярлы

Йәшәгән, ти, борон икҽ дуҫ. Уларҙың бҽрҽһҽ бай, ә икҽнсҽһҽ ярлы булған. Байҙың баҡсаһы мул уңыш биргән. Ул йыл һайын виноград һәм хөрмә ҽмҽштәрҽн һатып, байлыҡ туплаған. Ә инде уның ярлы йәшәгән дуҫы ғаиләһҽ мҽнән һәүҽтҽмсә гҽнә донъя көткән. Байлығына маҡтанған дуҫына һәр ваҡыт иҫкәртҽп әйтә торған булған:

– Бар байлығың Аллаһу Тәғәләнән. Һин Уға рәхмәтлҽ бул!

Ләкин бай уны ишҽтҽргә лә тҽләмәгән.

Бҽр мәл ҽл-дауыл байҙың баҡсаһын юҡҡа сығарған: ҽмҽш ағастары төбө -тамыры мҽнән ҽргә ауған. Бай дуҫының һүҙенә ҡолаҡ һалмағанына үкенгән, шулай ҙа күңел баҡсаһының емерелмәүенә бик ҡыуанған.

Рәйсә Яҡупова әҙерләне

2026-02-01 (Шәғбән, 1447 йыл.) №2.


Мал тотоу – ҡот тотоу

(йәки әсәйемдең ауылдаш ҡатындың күҙһенгән һыйырын миңә нисек тәрбиәләргә өйрәтергә тырышыуы)   Электән һәр оҫта үҙ һөнәрен өйрәнсеккә ҡалдырған. Нәҫелдән килгән оҫталыҡмы, ҡайҙалыр, йә кемдәндер өйрәнгәнһеңме – мөһим түгел. Эшеңде дауам итеүсе үҙ һөйәгең булһа, тағы ла яҡшылыр...


«Аллаһ Рәхмәтенә өмөтөбөҙҙө өҙмәйек!..»

Ғилем һәм тәрбиә, сабырлыҡ, изгелектәрҙе күп ҡыла торған Рамаҙан айы яҡынлаша. 19 февраль – нурлы айҙың тәүге көнө. Йәғни, 18 февралдә, ҡояш байыу менән, ураҙаға инәбеҙ. Бөгөнгө һөйләшеүебеҙ − шул уңайҙан, ураҙа хаҡында. Һорауҙарыбыҙға Көйөргәҙе районы Ермолаево ауылының «Рамаҙан» мәсете мөғәллиме...


Яҡты йондоҙ булып балҡыны ла...

«Райондашым, ауылдашым Балаҡатай егете Фәнил Байышевҡа 15 ғинуарҙа 70 йәш тулған булыр ине. Шул тиклем яҡшы кеше, зур өмөттәр бағлаған йәш ғалимдың ғүмере ҡыҫҡа булды, ижадының башында тиерлек өҙөлдө. Әммә ул, күптәр үҙ ғүмерендә тиҫтә йылдар буйы атҡарған эште бер нисә йылда эшләп, үҙенең...


Эфиопия илселәре

Эфиопияла йәшәгән мосолмандарҙан Мәккәлә һуңғы Пәйғәмбәр ﷺ пәйҙә булыуын ишеткәс, уның менән осрашырға 20 христиан эфиоп Мәккәгә илсе булып килә. Улар Аллаһ Рәсүленә ﷺ бик күп һорауҙар бирә һәм бөтәһенә лә тулы яуап ала. Пәйғәмбәр ﷺ уларға Ҡөрьәндән аяттар уҡый һәм исламдың асылын аңлата....


Сабир хәҙрәт

2005 йылдың яҙ башы. Башҡортостан телевидениеһынан Ғафури районы Сәйетбаба ауылында төшөрөләсәк «Ҡуласа» тапшырыуы тураһында хәбәр килгәс, тыуған ауылыма юлландым. «Ҡуласа» тапшырыуының авторы һәм алып барыусыһы Әлфиә Сәлимйән ҡыҙы Батталова тапшырыуҙың темаһын һәм маҡсатын...