Къызартылгъан экмек гесеклер

Къызартылгъан экмек гесеклер

Къызартылгъан экмек гесеклер

Анайым – уллатамны анасы. Мени атам – абийим айтагъангъа гёре, давну йылларында ол юртда къалгъан гючсюз-къуватсыз къартлар, къатынлар булан бирче оьзге яшлагъа къошулуп авлакъ ишлеге къуршалып, бош турмагъан.

 

Ашлыкъ орулгъан ерлерден будайбашланы къыдырып айлангъан. Шо йылларда акъ экмек чи къайдан, къара аш гесек де оланы къолуна нагагъ да тюшмеген. Ачлыгъын басылтмакъ учун гюлайлан урлукъну сыгъып майын чыгъаргъан сонг къалгъанын да чайнагъан. Яз-яй айларда алаботадан, къычыткъандан болгъан буламукъ булан да амал этген.

Шо саялы болма ярай, ол баркаманны хадирин бек биле. Алдагъы гюнлерден берли къалып, бираз къатгъан экмек гесеклени чёплюкге ташламагъа, не де аранда сакъланагъан бузавгъа берип ашатмагъа къайдан къойсун?! Шолай жыйылгъан экмек гесеклени барысын да ол итти бичакъ булан бирерлетип дёртгюл бир тенг гесеклеге бёлюп, тавагъа тёшеп, янып турагъан кёрюкге сала. Шондан алда ол шо экмек гесеклени урлукъмай, туз, эзилген самурсакъ булан ярашдырма да унутмай.

Оьзю экмек гесген такътаны уьстюндеги ашувакъланы да:

– Бу да – жымчыкъланы – языкъ жанланы пайы, азыгъы, – деп, жыйып алып, кёрюкюйден чыкъмай токътай. Кёрюкде экмек гесеклер къызаргъанча, гююп къалмасын деп, уьстюне бир тюгюл, нече керен де барып къарай. Экмек гесеклер къызарма урунгъанда буса, инандыраман сизин, тойгъан адамны да ашгъа дамагьлы этердей ийиси абзар-уьйню толтура. Шо ийисге татлиге ябушагъан телижибинлер йимик биз, яшлар, ябурулуп къалабыз. Абийим де, халайым да шо къызартылгъан экмек гесеклени ашамай тюгюл.

Бугюн чю мен чыдап болмай, кёрюкюйге иниме де, къызардашыма да айтмай янгыз гирип барып, барындан да алдынлыкъ этдим. Сувуп да битмеген къызартылгъан экмек гесеклерден бирисин мен тавадан алып, исси экенге бишмейим деп, къолдан-къолгъа атып-атып йибердим, бираз заман гёлегимни этегинде де сакъладым. Шо экмек гесек сувугъанда буса, авузумда ону хырчыллатып бир ашадым дагъы!

– Шу сен къызартагъан экмек гесеклер нече де татывлу бола. Шоланы ашагъан оьзлени татывлу, демли этеген яшылчалар, бишлакъ, гьатта балыкъ къошулгъан деп айтылагъан «Къурутулгъан экмек гесеклер» деген тюрлю ренкли гиччи кагъыз бокъчаланы тюкенлерден бир де сатып алмажакъ эди. Мен, баягъы, шатырлайгъан «Три корочки» къутукъланы айтаман дагъы, – дегенде де, анайым магъа жавап бермеге алгъасамады. Ол къызартылгъан экмек гесекни авузунда астаракъ айландыра туруп, йыракъдан гелеген бир сесге тынглагъандай терезеге тикленип токътады. Мен билсем, шо заманда ою булан ол давну йылларына рас гелген яшны да, уллуну да аш да, ялангъач да къойгъан оьзюню яшлыгъына гетген эди. Тек шо мюгьлетде ол гёзлерин бир сама лип этмейли, ташдай къатгъан гьалында:

– Я Рабби, бары да къулларынга рагьму эт, давланы къайгъысындан арек сакъла! Баркамандан айырып, оланы рызкъысыз къойма! – деп шыбышлап айтагъанын чы мен мекенли кюйде эшитип англадым...

2026-07-01 (Мугьаррам 1448 г.) №7.


Сафар ай оьзге вакътиден къалышмай

Белгили йимик, бусурман рузнамагъа гёре, сафар – мугьаррам айдан сонг гелеген йылны экинчи айы.   «Сафар» деген сёз (башында «сад» деген гьарпы булан) «сари болмакъ» демекни англатмагъа бола. Башгъа маънасы – «бошамакъ», «бош...


Яшыртгъын сырлар ачылмай къалмас

Адам улланасыны уьюню къырыйындан оьтюп бара. Уллу ажай торунларын (внуки) гёрмек учун булагъа бир-нече гюнге къонакълай гелген. Уллана телефондан булан сёйлей ва улан ону бу сёзлерин эшите: «Яшыртгъын сырлар къачан буса да ачылмай къалмас». Эртенги ашны заманында ол...


Исбайы болма четим этеген гиччиден гелеген мердешлер

Гетген асруну 90-нчы ва 2000-нчи йылланы башында оьсгенлер: «Ашап битдирмей туруп, тепсиден турмажакъсан!» – деген буйрукъну эшитмей къалмагъандыр. Сен саялы шорпаны, пилавну гьаран-гьаран ашап битдиреген ананы яда уллананы сагъа яман къарайгъан къараву эсигиздеми? Гьали биз уллу...


Кёп сюеген Пайхаммарыбызны ﷺ гьакъында бек билейик

(Давамы. Башы алдагъы номерлерде)   Расулуллагьны ﷺ байлыкъгъа янашыву   Самак бин Харб хабарлагъан кюйде, ан-Нуъман бин Башир асгьабалагъа багъып булай айтгъан болгъан: «Ашгъа ва сувгъа байлавлу артыкълыкъ юрютмеймисиз дагъы? Мен сизин Пайхаммарыгъызны ﷺ къурсагъын тойгъанча...


Бусурман гиши билмеге тарыкъ аслу илму

(Давамы. Башы алдагъы номерлерде).   Бешинчи бёлюк Ахыр гюнге иман салмакъ   Ахыр гюн не гюндюр, огъар иман салмакъ не маънадыр?   Амма ахыр гюнню гьакъында айтсакъ, о уллу авур гьаллар булангъы гюндюр. О гюн яшланы чачына акъ гирежек. Аллагь ﷻ шо гьакъда булай айта (маънасы):...